Innovacidn en arquitectura_ Oscar Tusquets Blanca

[Arquitecto, disefiador, pintor y escritor, Oscar Tusquets Blanca es el prototipo del artista integral que la especializacién actual ha llevado progresivamente a la extincién]

¢En qué consiste propiamente innovar en arquitectura? Si este concepto nunca estuvo claramente definido, en los Gltimos afios ha caido en la mas absoluta
confusidn. éInnovacién arquitectdnica significa indefectiblemente innovacién tecnolégica? Mi respuesta es decididamente no. Aunque podemos encontrar
ilustres ejemplos de edificios que precisaron de una tecnologia innovadora —desde el Pantedn romano hasta los primeros rascacielos de Chicago- también
existen innumerables edificios en la historia de la Arquitectura que significaron un decisivo paso adelante, que fueron tremendamente creativos, innovadores,
incluso diria revolucionarios, sin apoyarse en tecnologias de vanguardia. Dejando por el momento de lado la innovacién puramente plastica, la Arquitectura
puede plantearse otros problemas que precisen de una actitud innovadora. Pensemos en las viviendas unifamiliares de Wright como una nueva manera de
relacionarse con el paisaje, pensemos en Berlage y su extension de Amsterdam como una nueva manera de crear ciudad, pensemos en todo el trabajo de
investigacion de la Bauhaus entorno a la vivienda social: en como agruparla, en cémo orientarla respecto al sol, en como distribuirla, en cdmo disediar su
cocina de forma que el usuario realizase los minimos desplazamientos posibles..., en fin, en cdémo hacer una vivienda mucho mas acorde con lo que la naciente
sociedad industrial demandaba.

Aungque estas preocupaciones estén absolutamente pasadas de moda y ni uno solo de los arquitectos encumbrados por los media proyecte hoy vivienda
social, no hay duda de que los trabajos que he enumerado eran propiamente Arquitectura innovativa.

Pero, ademas de las tareas y los ejemplos citados, la Arquitectura puede hacer una aportacién de la maxima trascendencia; me refiero a que puede sugerir,
aunque no imponer, nuevas maneras de ser utilizada, nuevos usos, nuevas maneras de vivir. Esta ambiciosa pretension es propia de jovenes aventureros e
ingenuos pero, en las contadisimas ocasiones en que llega a buen puerto..., hace historia. Voy a ilustrar lo que pretendo explicar con un ejemplo notable, con
un edificio excepcional: la Berliner Philarmonie de Hans Scharoun. Esta espléndida pieza arquitectdnica se puede analizar desde mdltiples angulos pero el que
aqui me interesa es que Scharoun pretendid y consiguid abrir la puerta a una nueva forma de escuchar misica; mejor dicho, una nueva forma de disfrutar de un
concierto.

El consultor actstico de Scharoun en este auditorio fue Lothar Cremer. Cremer —al que tuve la dicha de conocer pues me asesord en la reforma del Palau
de la Misica de Barcelona y en el Auditorio de Las Palmas- era un fisico notable, un violinista de fina sensibilidad, uno de los contados sabios que he
tenido la oportunidad de conocer a lo largo de mi vida. En una ocasién, consultado por los responsables del Palau sobre el futuro que él preveia para las
audiciones en directo, Cremer respondid categdrico que la razon para acudir a un concierto ya no podia residir en el disfrute de la pura audicion ya que él
desafiaba a cualquier auditor a que, con los ojos vendados, pudiese distinguir una interpretacién en directo de una reproducida con el mas sofisticado equipo
eletromagnético; y si esto, por limitaciones técnicas, no era a(in asi, lo seria en muy poco tiempo. Por lo tanto tenian que existir otros atractivos que justificasen
laincomodidad del desplazamiento y el precio de la entrada de un concierto. El atractivo, segiin Cremer, residia en el placer de vivir, el concierto; en concreto

Innovation in architecture_ Oscar Tusquets Blanca [An architect, a decorator, a painter and writer, Oscar Tuquests Blanca is the prototype of an all-round artist that current specialization

has progressively brought to extinction] What does innovation in architecture exactly consist of? If this concept has never been clearly defined, over the last years it

has become absolutely confusing. Does architectural innovation necessarily mean technological innovation? My answer is a definite no. Although we can
come across distinguished cases of buildings that required innovative technology —from the Roman Pantheon to the first skyscrapers in Chicago— there are
also many buildings in the history of Architecture that meant an important step forward, which were tremendously creative, innovative, even revolutionary,
without being based on avant-garde technologies. Leaving to one side the purely plastic innovation, Architecture may approach other problems that require
an innovating attitude. Let’s think about Wright’s single-family houses as a new way to interact with the landscape, let’s think about Berlage and his expansion
of Amsterdam as a new way of creating cities, let’s think about all the research work carried out by Bauhaus with regards to social housing: how to group

the houses, how to orientate them towards the sun, how to distribute the houses, how to design the kitchen so that the user has to move around as less as
possible..., all in all, how to build a house much more in agreement with what the rising industrial society demanded.

Although these concerns are absolutely out of date and none of the architects exalted by the press are nowadays dedicated to the design of social housing,
there is no doubt that the works that | have mentioned were precisely innovative architecture.

But, apart from the above mentioned tasks and examples, Architecture can make a highly transcendental contribution, | am referring to the fact that it may
suggest, but not impose, new ways of being used, new uses, new lifestyles. This ambitious intention is typical of young and naive adventurers but, on the very
few occasions on which it becomes successful..., it becomes historic. | am going to illustrate what | am trying to explain with a significant example, with an
exceptional building: the Berliner Philharmonie by Hans Scharoun. This splendid architectural piece can be analysed from different points of view but the one
| am interested in here is that Scharoun intended and managed to open the door to a new way of listening to music; in other words, a new way of enjoying a
concert.

Lothar Cremer was the acoustic consultant of Scharoun for this auditorium. Cremer -who | was lucky enough to know since he advised me during the re-
designing of the Palau de la Masica of Barcelona and the Auditorium of Las Palmas— he was an important physicist, a violin player with a fine sensitivity, one
of the few wise men who | have the opportunity to know throughout my life. Once, consulted by the managers of the Palau about the future that he foresaw
for live auditions, Cremer answered categorically that the reason to attend a concert could no longer lie in the enjoyment of the mere audition because he
challenged any person of the audience to be able to distinguish blind-folded between a live performance and reproduction using the most sophisticated
electromagnetic equipment; and if this was not yet possible, due to technical limitations, it would be shortly. Therefore, there had to be other charms that
justified the inconvenience of travelling and the price of concert tickets. According to Cremer, the attractiveness laid in the pleasure of living the concert; and
particularly in the pleasure of seeing it. He claimed that he foresaw that in the future, the ideal audience would be made up of amateur performers, people
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La filarménica de Berlin de Hans Scharoun The Berlin Philharmonic Hall by Hans Scharoun
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en el placer de verlo. Llegd a afirmar que preveia que, en un futuro, el piblico ideal estaria compuesto por intérpretes amateurs, personas que deseasen
comprobar visualmente como se resolvian con brillantez los problemas con los que ellos batallaban a diario. (Dicho sea entre paréntesis: estoy convencido de
que una de las razones por las que se debe ensefiar dibujo en la escuela primaria y por las que, mas tarde, es recomendable hacer acuarelitas los domingos, es
porque asi se disfruta de verdad en la visita de un museo. Mi ex socio y gran amigo Lluis Clotet, que asi lo hace, estaba interesado en tomar clases de piano ia
los sesenta y seis afios! para disfrutar mas en los conciertos).

Por lo explicado anteriormente se comprende que, cuando, en la primera entrevista, Scharoun explicé a Cremer que imaginaba un auditorio con la orquesta
en posicién central y el piblico alrededor, ambos tuviesen la certeza de que formarian la pareja perfecta para proyectar un edificio revolucionario, en el mejor
sentido del término. Y asi fue: realizaron una sala donde cada espectador, situado en una de las terrazas escalonadas que envuelven a los intérpretes, vive un
concierto diferente, ve un concierto diferente; uno da frente a las cuerdas, otro a los metales, un tercero puede observar al director de orquesta absolutamente
de frente, como no lo habia visto en ningin otro lugar. La Berliner Philarmonie fue tan genuinamente innovadora que ningin arquitecto responsable se ha
podido librar de su influencia. Todas las grandes salas posteriores deben algo a la Philarmonie. En mi auditorio de Las Palmas de Gran Canaria, donde, como
ya he explicado, conté con la colaboracion de Cremer, esta herencia es consciente y evidente, y sdlo el gran ventanal tras la orquesta mirando al mar me ofreci6
una justificacion razonable para no repetir el modelo original.

Creo haber explicado con claridad la tremenda innovacion que significo la Philarmonie. Pues bien, esta innovacion brillantisima y radical no se apoya en
ningdn alarde estructural, en ninglin material de Gltima generacién ni en ninguna tecnologifa revolucionaria. Un edificio innovador puede no apoyarse en una
estructura novedosa, aunque en algunas ocasiones asi suceda.

De todas formas, me gustaria reflexionar un poco sobre forma, estructura, novedad e innovacién en arquitectura y en escultura. Como creo mucho en el valor
pedagoégico de los ejemplos voy a analizar tres obras famosas: El Museo Guggenheim de Frank Gehry en Bilbao, la Estatua de la Libertad de Frédéric-Auguste
Bartholdi y Gustave Eiffel en New York y las Escuelas de la Sagrada Familia de Antoni Gaudi en Barcelona.

Tomemos los dos primeros. Aunque a algunos les parezca una herejia o una exageracion, defiendo que ambos son esculturas visitables. Desde luego
podemos penetrar en el Guggenheim y recorrer su interior, pero también lo podemos hacer en la Estatua neoyorquina, podemos entrar e incluso ascender hasta
la corona de la diosa y mirar por sus ventanitas. En principio, la Estatua parece mas propiamente escultdrica pero esto sélo es asi porque su referencia es una
diosa griega, una Atenea con su tiinica clasica, o sea, una escultura académica, mientras que la referencia del Museo (aunque estoy seguro de que Gehry no
es consciente de ello) es la de esculturas futuristas italianas, concretamente de Umberto Boccioni, y mas concretamente en Linee e forze di una bottiglia .Y en
ambas obras la estructura, o sea la manera de sustentarse, no tiene nada que ver con la forma exterior. Los talleres de Eiffel se espabilaron para sostenera la
diosa de la forma que fuese, de igual manera que la oficina de Ove Arup, u otra por el estilo, se espabild en soportar la escultura que Gehry habia maquetado
con cartulinas y alambre. La estructura de la Estatua se puede vislumbrar por el interior pero la del Museo no se manifiesta, queda oculta entre la piel exterior
de laminas de titanio y la interior de cartén yeso.

Tomemos ahora las escuelas de Gaudi. En un principio, este modesto y genial edificio, también parece muy escultérico y arbitrario. Casi toda la obra del

who wished to visually find out how problems with which they dealt every day were brilliantly solved. (I have to indicate between parenthesis that | am
convinced that one of the reasons for which drawing is taught during primary school, and for which it is recommendable to paint in watercolours on Sundays is
because it allows you to thoroughly enjoy a visit to a museum. My ex-partner and great friend Lluis Clotet, who does so, was interested in taking piano lessons
at sixty six years of age in order to make the most of concerts).

Due to all the latter we can understand that when, in the first interview, Scharoun explained to Cremer that he imagined an auditorium with the orchestra
in the centre and the audience surrounding it, both were sure that they would be the perfect couple to design a revolutionary building, in the best sense of
the word. And so happened: they built a hall where each member of the audience, located on one of the staggered terraces that surround the performers,
lives a different concert, sees a different concert; one person is in front of the chord instruments, one is in front of the metal instruments, and another can
observe the director of the orchestra directly in front, from a unique point of view never seen in any other place*. The Berliner Philharmonie was so genuinely
innovating that none of the architects responsible have been able to release themselves from its influence. All the subsequent great halls owe something
to the Philarmonie. In my Auditorium of Las Palmas of Gran Canaria where, as | have already explained, | had the collaboration of Cremer, this inheritance is
aware and obvious, and only the large window behind the orchestra offered me a reasonable justification to not repeat the original model*.

I think | have been quite clear when explaining the tremendous innovation that the Berliner Philharmonie meant. Well, this brilliant and radical innovation
is not supported by any sort of structural ostentation, on any state-of-the-art material or on any revolutionary technology. An innovating building may not be
based on any new structure, although it may happen on occasions.

In any case, | would like to ponder over shape, structure, novelty and innovation in architecture and sculpture. As | firmly believe in the pedagogical value of
examples | am going to analyse three famous works: the Guggenheim Museum by Frank Gehry in Bilbao, the Statue of Liberty by Frédéric-Auguste Bartholdi
and Gustave Eiffel in New York and the Schools of Sagrada Familia by Antoni Gaudi in Barcelona.

Let’s take a look at the first two. Although some may think that this is a heresy or an exaggeration, | defend that both are visitable sculptures. Indeed we
can enter the Guggenheim and move around its inside, but we can also do so in the statue in New York, we can go inside and even go up to the crown of the
goddess and look through its little windows*. In principle, the Statue seems to be strictly more like a sculpture, but this only happens because its reference
is a Greek goddess, Athena with her classic robe, in other words, an academic sculpture, while the reference of the Museum (although | am sure that Gehry
is not aware of such reference) is the Italian futurist sculpture, in particular of Umberto Boccioni, and specifically in the Linee e forze di una bottiglia. And in
both works, the structure, or the way of being supported, has nothing to do with the external shape. The Eiffel workshops wised up to support the goddess
in whatever manner possible, as the office of Ove Arup, or any other of similar style, hurried to support the sculpture that Gehry had designed with cardboard
and wires. The structure of the Statue can be seen from inside but the structure of the museum is not shown; it is hidden between the outer skin of titanium
sheets and the inner skin of cardboard and plaster.
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genio de Reus puede dar esta impresion en una primera aproximacion. Por este motivo Gaudi estuvo practicamente marginado en casi todos los tratados sobre
arquitectura moderna hasta hace pocos afios. Pero, si nos detenemos a estudiarla, comprobamos que toda la aparente libertad escultérica de su cubiertay
fachadas responde a una légica constructiva apabullante. Las vigas de la cubierta se apoyan por su centro en una jacena doble T longitudinal y van girando de
tal forma que, soportando una boveda tabicada absolutamente tradicional en la construccion catalana, se forman unos conoides que evacuan el agua de lluvia
por valles alternos. Al desear el arquitecto que también las fachadas fuesen laminas de minimo espesor en esta modesta edificacién provisional las construye
con varias capas de ladrillo de plano y, para otorgarles suficiente inercia, las ondula asimismo en conoides familiares a los de la cubierta. Deslumbrante
inventiva estructural, deslumbrante y tremendamente innovadora Arquitectura, en mayiscula.

La comparacion entre la obra de Gaudiy el Guggenheim me parece oportuna porque la arquitectura escultérica o, quizas mejor, la escultura construible, es la
que hoy se lleva, la que hoy se publica, se premia, y se coloca en cualquier localidad para ponerla en el mapa.

En mi juventud, quizas por la influencia de José Antonio Coderch a través de su discipulo Federico Correa, utilizdbamos con mucha frecuencia el término
peyorativo formalismo para referirnos a la arquitectura que pretendia apoyarse sélo en la novedad formal. En este momento, cuando parece que la forma
novedosa es la aportacion mas relevante a la innovacion arquitecténica, el término formalismo esta absolutamente obsoleto, nadie se atreve a utilizarlo,
ha perdido todo sentido. Toda la arquitectura que triunfa, toda, la que se ha proyectado para los Juegos Olimpicos de Pekin, para la Expo de Zaragoza, para
Dubai..., toda, es formalista. Pero algunos profesionales anticuados nos empefiamos en pensar que, independientemente de consideraciones morales, cuando
solo se persigue la novedad formal las formas devienen inevitablemente repetitivas, faltas de originalidad, aburridas, al fin. Me permitiré conectar con una
idea que ya expuse en el dltimo capitulo de mi primer libro Mds que discutible. Como el titulo del libro indica, la idea expuesta en este texto, titulado Sin
figuracién, poca diversion, también resulta mas que discutible, pero a mi me parece sugerente. Tras defender que en las llamadas Artes Plasticas —o sea,
las desligadas totalmente de cualquier funcién utilitaria- el arte figurativo es mucho mas divertido, variado, popular y trascendente que el no figurativo, me
pregunto cémo pueden emocionarme artes como el disefio de edificios, muebles u objetos en los que la figuracién es escasa y marginal. Creo que al final he
hallado una respuesta. En estas artes el apoyo de la representacion viene sustituido por el de la funcién. De igual forma que en las artes figurativas la relacion
entre lo plasmado y lo que representa puede estirarse y afinarse cuanto se quiera —siempre que no se rompa, pues entonces ya no nos divertimos— en las
artes utilitarias podemos relativizar el peso de la funcién, podemos ironizar sobre ella, pero en cuanto la perdemos de vista, cortamos el cordon umbilical que
nos da vida, caemos en la arbitrariedad, todo es posible y, con esta libertad absoluta, ya sabemos lo que le pasa al arte: que se vuelve soporifero, o sea, de
vanguardia. Siempre me interesan mas los proyectistas de obras utilitarias que los artistas abstractos puro, mas Jujol que Kandinsky, mas Mies que Piet, mas
Mollino que Arp, mas las sillas de Bertoia y las lamparas y mesas de Noguchi que las esculturas de ambos vy, desde luego, mas los puentes de Calatrava que sus
puras especulaciones escultdricas.

No sé si en estas lineas he conseguido concretar lo que es innovacién arquitecténica, pero pienso que si ha quedado meridianamente claro lo que, para mi,
no lo es.

Now let’s take a look at the schools of Gaudi. At first, this modest and brilliant building also seems very sculptural and arbitrary. Almost all the works of the
genius from Reus can give this impression in a first approach. For this reason Gaudi was practically ostracised in all the modern architecture treatises until very
few years ago. But if we stop to study it, we observe that all the apparent sculptural freedom of its roof and fagades responds to an extraordinary constructive
logic. The beams of the roof lean in the centre on a longitudinal double T main beam, and rotate to such extent that, supporting a bricked-up vault, absolutely
traditional in Catalonian construction, conoids that discharge the rainwater through alternative valleys are formed. Since the architect wanted the facades to
also be very thin sheets in this modest provisional construction, he built them with several layers of tiles, and to provide them with enough inertia, he also
ripples them, forming conoids similar to those of the roof. A dazzling and tremendously innovative structural inventiveness, true Architecture.

| think that the comparison of the work of Gaudi and the Guggenheim is appropriate because sculptural architecture, or even, constructible sculpture, is the
in-thing, the architecture that is published and awarded, and built in any town to put it on the map.

When | was young, maybe due to the influence of José Antonio Coderch through his disciple Federico Correa, we often used the pejorative term formalism
to refer to the architecture that intends to lean only on the formal novelty. At this moment, when it seems that the innovating form is the most important
contribution towards the architectural innovation, the term formalism is totally obsolete, nobody dares to use it, and it has lost all its meaning. All the
architecture that has become successful, all the architecture designed for the Olympic Games of Peking, for the World Fair of Zaragoza, for Dubai..., it is all
formalist. But some of us old-fashioned professionals insist on thinking that, regardless of moral considerations, when we only pursue the formal novelty, the
forms unavoidably end up being repetitive, without originality, boring after all. | will allow myself to connect with an idea that | already put forward in the last
chapter of my first book Mds que discutible. As indicated in the title of the book (More than arguable), the idea exposed in this text called Sin figuracién, poca
diversién (Without figuration, no entertainment) also turns out to be more than arguable, but | find it quite suggestive. After having defended that in the so-
called Plastic Arts —in other words, those that are totally cut off from any utility function- figurative art is much more entertaining, wide-ranged, popular and
transcendent than non-figurative art. | ask myself how can | feel excited about arts such as the design of buildings, furniture or objects in which figuration is
scarce and marginal. In the end | think | have found an answer. In these arts the support of the representation is replaced by the support of the function. As in
the case of figurative art, the relation between what is expressed and what is represented can be stretched and tuned as much as one wants to -as long as it
does not break, because then we would not enjoy ourselves- in utility art we can diminish the importance of the function, we can satirise about it, but as soon
as we do not keep it in perspective, we are cutting the umbilical cord that brings us to life, we succumb to arbitrariness, anything is possible, we already know
what happens to art: it becomes soporific, or in other words, it becomes state-of-the art. | am always more interested in the designers of utility works than in
pure abstract artists, more Jujol than Kandinsky, more Mies than Piet, more Mollino than Arp, more interested in the chairs of Bertoia and the lamps and tables
Noguchi than in their sculptures, and definitely, more interested in the bridges of Calatrava than in his mere sculptural speculations.

| do not know if | have been able to specify what architectural innovation is, but I think | that | have left quite clear what it definitely is not for me.
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